[散文]眷戀·舊色的城市或村莊

3年前 (2021-10-25)閱讀153回復(fù)0
臺(tái)灣廣告制作
臺(tái)灣廣告制作
  • 管理員
  • 發(fā)消息
  • 注冊(cè)排名8470
  • 經(jīng)驗(yàn)值25
  • 級(jí)別管理員
  • 主題5
  • 回復(fù)0
樓主
印刷廠直印加工●彩頁(yè)1000張只需要69元●名片5元每盒-更多產(chǎn)品印刷報(bào)價(jià)?聯(lián)系電話:138-1621-1622(微信同號(hào))

  眷戀·舊色的城市或村莊 □陳元武

  一、 舊色巷陌

  巷陌是村莊最細(xì)微的通道,從一個(gè)院子到另一個(gè)院子,從一家到另一家,從這條巷陌到另一條巷陌……幽微、靜謐、從容,巷陌潛藏于密集的屋檐之下,在一堵墻與另一堵墻之間,仄仄的巷陌曲折縱橫地延伸,像藤蔓一樣延伸發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。密集的房屋是它的葉子和花朵,許多塵封的往事正在它的花朵深處醞釀并一點(diǎn)點(diǎn)地長(zhǎng)大。從一條巷陌的始端走進(jìn)去,天空若隱若現(xiàn),幽暗的屋檐底,黑色的墻頭、磚和瓦,細(xì)密的苔蘚布滿了墻體和下水暗溝,濕氣打濕著每一塊青石板,?cè)兆訉⑺鼈兇蚰サ檬止饣?xì)膩,層層疊疊的腳印一遍遍地試圖印上去,又被另一行腳印輕輕地抹去。門扉開啟或者緊閉著,黑洞洞的門扉里空蕩蕩的,那些內(nèi)部的細(xì)節(jié)被很好地掩藏起來,沒有人能夠穿透那黑暗的幕維,看清門扉里的事物。窗欞阻擋著所有想侵入的企圖,窗欞背后是一個(gè)足夠讓人想像的空間,幽暗、塵埃密布之下,瑣碎和平凡的往事寂靜無(wú)聲。我多次想打破這樣的寂靜,讓陽(yáng)光能夠直射進(jìn)來,讓塵埃重新紛擾起來,讓風(fēng)吹去那些積垢,讓那些往事像銀器或是銅器一樣被重新擦拭一遍。這樣的巷陌里究竟還有多少往事還在塵埃之下寂然無(wú)聲?我無(wú)法想像塵埃的厚度,就像我無(wú)法想像巷陌究竟有多深多長(zhǎng)。它們是一些很好地鉚串在一起的一個(gè)長(zhǎng)鏈子,或者說是一條時(shí)光的隧道,沒有辦法徹底打斷它,有一種巨大的力量總是讓它永遠(yuǎn)地鏈接在一起,并且不斷地延伸出去,和另一條巷陌交匯并聯(lián)接。所有的日子都從它的一端進(jìn)去,?cè)缓笙诺脽o(wú)影無(wú)蹤,就像穿巷而過的風(fēng),帶著來自田野的清新進(jìn)去,帶著門扉里的塵埃、煙酒氣、汗水的味道、歡忭或嘆息、駁雜的微屑細(xì)節(jié)混淆而成的村莊氣息而出,?cè)兆右惶焯煜?,這些氣息永恒不變地?fù)]散開去,成為巷陌的唯一體味。我多次想像著那些在高高的馬頭墻之內(nèi)搖曳的花朵,喧鬧的聲音不斷地翻墻而出,清新或者稚嫩的、沉重而蒼老的,花朵的芬芳擊中了我的心臟,陽(yáng)光高不可攀,離我一丈以上。

  那些細(xì)碎的陽(yáng)光離我很近,又離我很遠(yuǎn),陽(yáng)光閃爍在墻壁的頂部,光影斑駁迷離發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。苔蘚透出一種深邃的青綠色,捫著那些布滿苔蘚的青磚,我感覺到那是巷陌浸淫著時(shí)光碎末的皮膚或是骨骼。馬頭墻上是黑色的舊瓦,堆滿著塵埃和苔蘚,偶爾的一兩棵青紅色的瓦松,在微微的風(fēng)中顫動(dòng),它的身上堆滿陽(yáng)光的結(jié)晶體。舊色青苔、舊色的瓦、磚、雕飾,舊色的屋檐、門楹和窗扉,那是一個(gè)停擺了的時(shí)鐘,舊色的繁花已經(jīng)干枯暗淡成為一種別致的符號(hào)或印記。如今,我在不知年月的現(xiàn)在試圖重新發(fā)現(xiàn)它的一抹殘存的浮艷,就像在閱讀一本紙頁(yè)發(fā)黃的線裝書并撫摸那些精美插畫。我的肉體也在一點(diǎn)點(diǎn)地衰老著,?cè)舾赡昵埃偽姚偊偩拖衲切┰谙锬暗囊活^活蹦亂跳的孩童一樣稚嫩嬌妍,我的臉像一朵初開的鮮花。那時(shí)候的巷陌仿佛就是如此,相形之下,?cè)怏w的衰老顯得多么迅速而無(wú)奈。幽深的巷陌通往何處?空氣中浮動(dòng)著的塵埃和碎屑讓我迷惘。我離它很近,聽得見它沉重而緩慢的心跳,可是我摸不著它的脈搏,它虛幻得像一幅畫,在我的眼前旌動(dòng)著。

  二、 老街的最后一抹脂粉

  一條老街被都市的浮華所淹沒,在它的周圍是時(shí)尚的街區(qū)、公園、綠化道、紅紅綠綠的廣告牌、車水馬龍發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。它像一個(gè)年老色衰的女人,頭發(fā)花白、皮膚松馳并布滿皺紋,佝僂著背,低著頭緩慢地走著,被周圍妖冶時(shí)尚的光色隨意地?cái)D來擠去,不被人注意。這一片等待開發(fā)的舊街區(qū)依然昏昏然地伏在濃密的榕蔭之中,舊的樓房和門楹、柱子和騎樓、暗紅色的門板漆皮剝落得所剩無(wú)幾,輕微傾斜的墻體,輕微風(fēng)化的磚和水泥縫隙蒼白失色,密集縱橫的電線、電纜、有線電視和電訊網(wǎng)絡(luò)專用線,各種標(biāo)識(shí)牌、舊的標(biāo)語(yǔ)、重重疊疊的小廣告、字跡、兒童涂鴉、油污、口香糖跡……在它的身上,堆積著斑駁的舊色。舊式的宅門,被人踩得溜光的青石臺(tái)階,門口隨意停放著的自行車、童車。木設(shè)的宅門透出一種暗紅的舊色,那是一種往昔浮華的某種暗示,戶對(duì)上依然釘著紫銅封皮,門墩上騎著稚氣的孩子,老人在一旁小心地看護(hù)著。孩子嫩生生的屁股貼著青黑色的門墩兒。門板上一對(duì)銅瑞獸口銜著大銅環(huán),門楣上有一塊漆皮掉盡的匾額,只殘留一些遒勁的筆劃,那也是代表宅第門閥榮耀的符號(hào)或印記,只可惜蒙過一層白漆,雖然事后想刮去蒙蓋的白漆,卻連原來的底漆和字跡也一同刮去了。如今,它像一塊疤痕一樣,隱匿于門第的舊色之中,暗淡著卻不忘著繼續(xù)著最后的炫耀。

  一群麻雀在街道的樹上聒噪著,它們是這個(gè)城市里最后的隱士,不食人間煙火似的,在陳舊的屋頂上徘徊,從一邊的電線上飛到另一邊,停在門當(dāng)上竊竊私語(yǔ),?cè)缓笤凇帮h柔”廣告燈箱的美女臉上拉一泡屎,或者,它們妒忌她如玉的臉龐,想讓她的臉上長(zhǎng)出許多難看的“雀斑”發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。一些老人――男人和女人,光從形象上幾乎已經(jīng)接近于雷同和模糊,男的和女的,?cè)菧唸A的一身肉,松馳地被地心力向下牽引著,老人們一身白色純棉老頭衫,女人們是碎花的無(wú)袖套頭小褂,頭發(fā)蓬亂著,下邊是一條大褲衩,男的是藍(lán)黑色的,女的是紅的或花的,?cè)窍戳睡洇偀o(wú)數(shù)遍的舊褲衩,他們?nèi)宄啥训卦谝黄?,旁邊掛著一只鳥籠子,手里或執(zhí)著把大蒲扇,或擎著把紫砂壺,自個(gè)兒不時(shí)啜上一口,另外幾個(gè)在下棋,一塊大木板棋枰上,把棋摔得啪啪響。女人們也扎堆,她們面龐浮腫,青黃的臉色,花白的鬢綹隨意地垂向額前,臂膀的肥肉一顫一抖,還有腮幫子、胸脯、肚皮腩。她們的臂彎里不是抱著個(gè)小孩子,就是挎著大籃子,東扯一搭西扯一搭地聊著,嗡聲嗡氣,嗓門粗直得像人力三輪車撳出的動(dòng)靜。也有年輕的男人和女人打她們身邊走過去,?cè)嗆嚪虿戎S包車當(dāng)啷當(dāng)啷地馳過去,街道上有些小坑凹,修修補(bǔ)補(bǔ)的痕跡到處都是,小坎小坑蹦得過往的車搖搖晃晃。街上還有一些舊店鋪,舊門簾,理發(fā)鋪、洗頭屋、泡腳屋、門口坐著一些涂脂抹粉的妖艷女郎,可疑地打量著每一個(gè)路過的行人,并且朝打量她們的人做著種種曖昧的動(dòng)作。幾家小吃鋪門口擺著一溜大煤爐子,架著大蒸屜,呼呼地冒著熱氣,里頭的小伙計(jì)正使勁地用木棰子梆梆梆地打著肉餡。VCD片屋、小書店、游戲機(jī)室,網(wǎng)吧……密集地羅列。星巴克咖啡屋在街道的最中央處,門口兩只鐵藝路燈,法式的門簾、花體的外文裝飾、常春藤和悠揚(yáng)的爵士樂。門口進(jìn)進(jìn)出出的全是年輕人、情侶、兩口子或是伙伴。榕蔭底下,星巴克的咖啡味四下飄溢。年輕人的臉上是新潮的,身上乃至于血管里流的全是時(shí)尚的元素。她(他)們臉如花開,白皙、鮮嫩,“毒藥”香水的味道在數(shù)米之外依然濃郁。我想到街角拐彎處那株大榕樹,蒼老矣,旁邊又長(zhǎng)出新嫩的枝來,這就是星巴克和它的年輕顧客們。街區(qū)外的時(shí)尚如潮水般漫過來,淹沒這里只是遲早的事情。這或許算是一抹脂粉吧,在一張布滿皺紋的臉上,留一抹脂粉色,也足以讓她閃爍出一種光芒來,像夕陽(yáng)掠過的天空,它讓我眼前為之一亮。

  三、 磨剪子咧、鏹菜刀

  舊時(shí)鄉(xiāng)村的巷陌里時(shí)常走過一些貨郎和磨刀匠發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。奶奶縫補(bǔ)衣裳的時(shí)候,鉸著鉸著,那剪子就鉸不動(dòng)了,?cè)锌阝g了,急得不行,就催我出去找磨刀匠來。街巷里曲折拐彎,看不到三十開外,而且幽暗難辨。“鏘啷鏘啷……”三片銅片串在一起,甩動(dòng)就是這聲音,那是修鎖匠。磨刀匠來得直接,拿一塊鐵板敲得當(dāng)當(dāng)響,?cè)缓笫谴致暣笊さ倪汉龋骸澳ゼ糇舆吱D―鏹菜刀!”磨刀匠多半是外地人。扛著一條板凳,一頭固定著了個(gè)砂輪磨石,一頭固定著一只工具箱,里頭幾樣物什:鏹子、錘、銼刀、小鐵砧、一盒機(jī)油一塊污黑的布,還有老虎鉗子、起子、鉆子和鑿子。磨刀匠多半是外省人,北方口音,一張嘴,滿嘴煙牙。嗓音重得像土坷拉。

  將磨刀匠請(qǐng)到家,就開始翻箱倒柜地找那些不能用的舊剪子、缺胳膊少腿的,豁口缺牙的舊菜刀、剁骨刀、剔骨尖刀、甚至是鐮刀、砍柴刀全都找出來讓他磨發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。磨刀匠要來一盆水,?cè)缓笤掀傋诎宓噬?,搖起砂輪呼呼地打掉銹跡蝕斑,打好胚子,把剪子兩腿一叉,端起鏹子照著剪子刃鏹起來,銀白的鐵屑四下飛濺,直把剪子鏹得雪亮,另?yè)Q一邊接著鏹……把散掉的剪子重新鉚上,又是一把好剪子再取一塊老皮子,輕輕一鉸就斷了,磨刀匠臉上不無(wú)得意。他開始擺活起來;甭說是張小泉還是王麻子,俺都能將它抹溜順當(dāng)羅!遇到鏹不動(dòng)的硬刀子片,他就另外要只爐子,拿他的皮老虎一鼓,刀片放在火上燒紅了,再夾到砧上趁熱敲打一番,將豁口打平整了,鍛上一陣子,等火退了再修。家里有一只開山斧,用來劈柴疙瘩的利物,那是好鋼,磨刀匠就是這么收拾好的。“磨匠、磨匠、吃糠咽菜,臉上手上,?cè)齼射P渣兒,吃口饅頭,嘣掉半顆大門牙;鏹呀鏹,鏹不動(dòng)刀子,鏹去了手上一塊皮,沒有膠皮扎,身上撕塊破衣裳……”這是孩子們嘲笑磨匠窮酸的童謠。

  在城市的邊緣,也有一些游匠在走動(dòng),“修液化氣、熱水器、電冰箱、通下水道、修門配鎖……”他們或背著一只工具包,或踩著一輛破三輪,手里執(zhí)著一只擴(kuò)音喇叭走街串巷發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。有時(shí)竟也碰到一兩個(gè)磨刀匠,在老街區(qū)的巷弄里,?cè)鍌€(gè)老婆子正挑挑撿撿家里的破爛,準(zhǔn)備賣掉。現(xiàn)在穿衣穿褲,都買現(xiàn)成的,成衣鋪比以往少了,家里的縫紉機(jī)都當(dāng)廢品賣了,就是留幾把剪子還有用頭。老人家不喜歡新玩意,舊的五麻子或是張小泉剪子一直不舍得扔棄,隔三差五的還拿它鉸這鉸那的。鏹刀匠現(xiàn)在不多見,難得聽到吆喝聲:“磨剪子來――鏹菜刀!”,聽到一聲半聲,也激動(dòng)得如要見個(gè)舊友一般。忙不迭地跑到樓下叫進(jìn)院子。可現(xiàn)在的鏹匠的要價(jià)也不同以往了,按刀論價(jià),現(xiàn)在剪子五花八門,不鉚死鉚,改用螺絲,剪子腿也是塑料的合金的都有,不好隨便動(dòng)了,連刀刃都改成不銹鋼的了,于是就不用先鏹銹后上油的老程序。直接大卸八塊,逐個(gè)弄好了,再依原樣裝上。菜刀也是五花八門,“啞巴牌”“康廚夫”“張小泉”“五麻子”“張麻子”“李麻子”……反正做刀的多半是“麻子”。刀好看是好看了,可不耐用,稍一用力就卷刃。鏹刀匠們的“家伙”也多了,類似于氣割氣焊的工具用來熱鍛刀刃,他拿錘子敲敲刀口,說:“得換個(gè)刃”,電砂輪磨平刀刃,再拿出一塊特種鉻錳鋼條,再用氣焊焊上,鍛、淬、再鍛、再淬……一把好刀就成了,磨刃,上油,拿一根粗鐵絲,放在板凳上一剁,“叭”鐵絲應(yīng)聲斷為兩截,刀匠臉上不無(wú)得意,旁觀的主人看得不勝歡喜。舊式的鏹子也不用了,改電刨、電鉆、電磨,這就是現(xiàn)在的磨刀匠們。他們還能夠修鎖配鑰,小電器小五金,無(wú)所不能。從口音,年輕的在三四十歲左右,淮北口音,更老點(diǎn)的幾乎絕跡了,他們應(yīng)是黃河以北的人,口音硬梆梆的嘎嘣脆。

  周末或節(jié)假日發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面,樓下的街邊就會(huì)響起他們的吆喝聲:“修液化氣、熱水器、電冰箱、通下水道、修門配鎖,磨剪子咧――鏹菜刀!……”

  四、 影院、成衣鋪?zhàn)?、剃頭店

  舊時(shí)農(nóng)村放電影,都是在打谷場(chǎng)或是收割過的田野里發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。立三根竹子搭成一個(gè)門字,拉上白影幕,黑燈時(shí)分,村廣播一響,放映場(chǎng)里人頭攢頭,大人小孩,各扛著板凳椅子,占個(gè)位子,高音喇叭里含混 不清地放著歌曲,放映機(jī)的燈頭對(duì)著影幕,照出一方雪亮的光域,許多手伸起來,迎著燈柱的方向,投影在影幕上,許多黑影在動(dòng),?cè)祟^、手指、各種疑似的動(dòng)物或怪異的造像,底下樂呵呵地笑成一片。城市里有影劇院,那是城市或郊區(qū)農(nóng)村人的天堂。電影院多半造得像個(gè)羅馬的議事殿,門口是羅馬柱和高高的穹頂,一盞大燈正中央,照得階前雪亮雪亮。臺(tái)階、柵欄和收票員位置,驗(yàn)票員位置、入口、紅色的單、雙號(hào)提示,中間掛著馬、恩、列、斯、毛的巨幅油畫像,門口是一塊猩紅|天|鵝絨的帷幕。進(jìn)去后是密集的排座、人群吵雜而亢奮地走來走去,站起坐下,活動(dòng)排椅被人一次次地打開,啪啪地碰擊著靠背桿……電影開始之前,新聞公報(bào)、簡(jiǎn)報(bào)……查票員的吹哨聲或是電鈴聲,瞬間全場(chǎng)就像開水突然涼了似的,一下子靜了下來。那時(shí),看場(chǎng)電影仿佛過春節(jié)一般,高興、興奮得難以形容。提前數(shù)天,學(xué)校發(fā)放電影票,到了手里,像寶貝似的,放在貼身的衣兜里唯恐丟失了。那天晚上一定興奮得一夜難眠,想像著電影的情景:最好有英雄解放軍、八路,有國(guó)民黨兵、特務(wù)、匪兵、日本鬼子、翻譯官和漢奸,有大炮、機(jī)關(guān)槍嗒嗒嗒地掃射,敵人成片地倒下……電影院門口有海報(bào)欄,電影海報(bào)特別引人,丑陋的敵人、壞蛋、特務(wù),表情猥瑣,身體細(xì)小變形,面目猙獰,英雄們臉色紅潤(rùn)如初升的太陽(yáng),高大、威猛,金剛寶塔一般,鎮(zhèn)在敵人的頭上。我特別注意海報(bào)上提供的有限信息,加以想像,?cè)缓蠛蛣e人打賭電影中的若干細(xì)節(jié)。電影院前有花壇,玫瑰、晚香玉和玉蘭花,猩紅的、白的、粉紅的……香氣迷人。燈光照射在羅馬柱上,多么神圣的殿堂啊。如今,不知有多少年沒有走進(jìn)電影院了,它們要么徹底大變臉,要么像一個(gè)落拓的昔日貴婦一樣,掃盡鉛華,一副寒酸模樣,悄無(wú)聲息地改作它途,成為倉(cāng)庫(kù)或者錄相廳、舞廳、游戲機(jī)室、康樂球室……或者,在那傷痕累累的羅馬柱上,掛著×××艷舞巡回演出,絕對(duì)噴血!!!?cè)缓笫且恍┭拥摹把輪T”艷照。電影院已經(jīng)在許多中小城市里消失了,或者正在消失。

  農(nóng)村里還有成衣鋪?zhàn)?,城市的里弄里也有,但不多,同樣的情況是剃頭店,只剩在農(nóng)村還一些發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。過去做件衣裳,那只有過年時(shí)才會(huì)有的美事。一年了,到年底兒,扯幾塊布,男的是藍(lán)卡嘰、女的是水綠或是軍綠的卡嘰、偶有花格子布。一家請(qǐng)個(gè)裁縫回家,架床板或卸下門板來,拼成裁衣案,師傅鋪上一條氈毯子,攤開布,?cè)缓蠼o各人量身上尺寸,再持大剪子在布上裁樣,家里還得給師傅準(zhǔn)備好煙好茶,搗一瓶漿糊給他糊布片兒。剪子鉸布的聲音實(shí)在是太刺激了,嘶啦一聲,一塊布成了兩塊……衣成之日,讓我們?cè)囈?,縫鈕扣子、扎扣眼兒。穿在身上,那股興奮勁甭提了!那時(shí)衣服式樣就是中山和列寧兩種,師傅好做,褲腿寬松,沒有什么挺刮的要求,襯衣是全棉做的,衣領(lǐng)子軟得像趙本山的帽舌,洗一下皺巴巴的像面袋子。得用飯湯漿硬了,做一大鍋稀粥,專擓上邊的湯,倒在衣服上,再抻直挺了掛著晾干,穿在身上硬梆梆的,脖子讓衣領(lǐng)割得生疼。現(xiàn)在的成衣鋪,基本不做衣服了只是給人改尺寸、封褲腳邊兒,也有老人來做大褲衩、大坎肩、老式褂子、布扣子邊襟舊式服裝,老人喜歡純棉的寬松的軟乎的衣裳,不興時(shí)尚不時(shí)尚,夏天大褂子加大蒲扇,比任何T恤都爽!城里也有成衣鋪,都是些手巧的女孩子做衣裳,拿了專賣店里的成衣,左右一比劃,就能搞定,有那么一些省家的精婦來此,弄塊好布料讓她依樣做,結(jié)果要比專賣店里的牌子衣便宜七八成,訂上個(gè)商標(biāo),儼然像專賣店里買來的一般,還讓左右鄰居驚羨不已。于是,許多家庭的縫紉機(jī)又咔嗒咔嗒地響了起來,總有一些人手癢癢了,想模仿著做幾樣試試。

  城里的發(fā)廊、洗頭房、美容廳基本上都不剪頭發(fā)了,平常理一個(gè)頭要四五十塊錢,還像生手一樣,小心翼翼地修修剪剪,純粹將你的頭當(dāng)成一塊需要修剪的草坪發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。她們會(huì)染發(fā)、焗油、拉直、波希米亞式剪、泰國(guó)剪……就是不會(huì)剃頭、修臉、掏耳朵。鄉(xiāng)下的老漢進(jìn)城,看到那些如花似玉的美發(fā)小姐們,不由得動(dòng)了心,也想時(shí)尚一回,結(jié)果一買單,花了幾十塊,心疼得不得了,姥姥,連根頭毛也沒短一截就五十塊錢哪?!我得賣四挑菜,我能買兩只豬娃哩!老漢悔得直跺腳啊。下回來,再不敢進(jìn)那些屋子。

  鄉(xiāng)下的剃頭匠,現(xiàn)在是不多了,原先走村串戶的,挑一擔(dān)家伙,一頭是熱水罐子,一條圍巾、一條毛巾、然后是發(fā)剪子、剃刀,剃刀是美國(guó)吉列的“來佐”牌,雪亮的刀片子,執(zhí)在手心,摁住腦袋瓜子,?cè)挛宄?,頭毛一綹綹地掉落,露出一個(gè)白生生的青皮腦瓜子,再燙上熱毛巾,敷了敷腮邊唇上頷下后脖梗子,刷刷幾下,胡子拉碴的就不見了,整個(gè)一光面瓜模樣,除了兩道眉毛沒動(dòng)發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。然后讓你靠在椅背或是躺下,毛巾再湯一遍,鋪蓋在臉上,起先湯得臉皮生疼,待片刻冷下去,揭去毛巾,臉上三千個(gè)毛孔,無(wú)不舒展開來,朝外邊吐著氣兒,臉上舒坦得無(wú)以形容。再拿一副耳掏子,掏去耳朵里的積垢、死皮和分泌物,再用一根鵝絨羽,在耳朵里輕輕地撩撥著,麻酥酥、似癢非癢……三分酥癢似風(fēng)拂,七分魂魄欲出竅,欲仙欲死,幾乎忘記日月、不知春秋!

  現(xiàn)在的鄉(xiāng)村,還有老頭喜歡剃個(gè)光瓢頭,會(huì)剃頭手藝的人越來越少了,他們的子女不愿繼承父業(yè),以為恥辱下賤之業(yè)發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。喜歡剃頭的人和會(huì)剃頭的人都七老八十了,寂寞身后事,榮辱與生休。在舊式的木制理發(fā)靠背椅上,兩位老人默默地配合著,一個(gè)細(xì)細(xì)地剃,一個(gè)閉目養(yǎng)神……

  舊色的城市或鄉(xiāng)村,離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)了發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面。

  福建省永安市福建紡織化纖集團(tuán)有限公司102信箱發(fā)光字不銹鋼拉絲面還是光面,***01*

0
0
收藏0
回帖

[散文]眷戀·舊色的城市或村莊 期待您的回復(fù)!

取消
載入表情清單……
載入顏色清單……
插入網(wǎng)絡(luò)圖片

取消確定

圖片上傳中
編輯器信息
提示信息